唐德宗贞元年间，江湖分“靖安司”与“血煞门”两大势力——靖安司掌朝廷密令，以“青铜饕餮剑”斩尽江湖逆党，门主沈砚之乃世袭指挥使，传闻其剑鞘刻有《山海经》“狰”纹，可镇邪祟；血煞门踞秦岭，以“九尾狐火刃”立威，圣女阿桃生具眉心朱砂痣，执槐木簪为令，簪头九瓣莲纹暗藏“灵珠残息”，两派因三十年前“玄武门血案”结仇，靖安司认定血煞门暗杀先太子，血煞门则指证靖安司栽赃嫁祸，恩怨缠结至今。
长安西市的槐花灯影里，阿桃捏着染血的密信贴在墙根，指尖的狐火刃刚凝出半寸，腰间红绳忽然绷紧——那是血煞门长老传讯的“断灵结”，提醒她今夜目标：靖安司指挥使沈砚之，必取其项上人头以祭门中先烈。
更漏敲过三更，酒肆二楼的窗棂忽然无风自开，玄色衣摆掠过灯笼时，阿桃看见那人腰间悬着的青铜佩——正面“砚”字古篆，边缘刻着与她槐木簪尾相同的回纹，像极了她昨夜梦见的、某个少年在槐树下刻字的场景。
“姑娘躲了三盏茶时，可是在等我？”沈砚之的声音混着剑鞘轻响，饕餮剑未出鞘，却在转身时，让她看见他左眼角的红痣——与她眉心朱砂痣隔着重纱，在槐花落影中遥遥相映。他指尖旋着枚染血的令牌，正是她方才从靖安司密探手中夺来的“狰纹令”，“血煞门圣女的狐火刃，果然如传闻般，沾了槐花香？”
阿桃瞳孔骤缩——她的狐火刃因常年用槐花蜜淬炼，确有淡淡香气，可这秘密唯有血煞门核心知晓，眼前这人却能一语道破。更诡异的是，他说话时，她腕间红绳忽然发烫，绳结里藏着的槐木碎片，竟与他青铜佩内侧的凹痕，形状吻合。
“靖安司耳目倒广。”她后退半步，纱巾下的唇角勾起冷笑，狐火刃凝在掌心，却在看见他佩上“砚”字时，脑海闪过碎片画面：某个雪夜，少年握着她的手，在槐木上刻“桃砚”二字，他说“阿桃，待我刻完，这棵树就是我们的‘见证’”。刺痛袭来，她甩头驱散幻象，刃尖却在触及他咽喉时，偏了寸许，“沈指挥使，今夜取你令牌，只为让靖安司别再插手秦岭商道。”
沈砚之望着她发间晃动的槐木簪，忽然想起半月前在玄武门旧址捡到的残页——上面画着九尾狐