郗自信望着停泊的楼船，船舷上的 “宋” 字旗被雨水浸得褪色，水手们在甲板上懒洋洋地修补绳缆，毫无临战之态。
他转身望向江北，云雾缭绕中，碻磝城的轮廓若隐若现，像一块随时会坠入江中的礁石。
“大人，” 亲卫递来披风，“何大夫的忌日快到了，要不要 ——”
“不必。” 郗自信打断，目光落在远处的烽燧上，“他若泉下有知，只会骂我没用，连一道《实边论》都守不住。”
暮色四合时，郗自信回到府邸。
书房案头摆着还在编纂的《宋书》，翻开处正是檀道济列传，“自毁长城” 四字被朱砂圈得通红。
他摸出何承天的手稿，在 “兵农合一” 四字旁添了行小字：“今日见水师，如见道济公当年之师，悲哉。”
窗外，春雨渐急，打在青瓦上发出细密的声响。
郗自信吹灭烛火，任由黑暗笼罩房间。
黑暗中，他仿佛看见含章殿的烛火明明灭灭，听见刘义隆的笑声混着袁淑的谀辞，看见王玄谟的战船在江面上摇摇欲坠。
“耕当问奴，织当访婢。” 他喃喃自语，“陛下，你何时才能明白？”
雨声渐大，像极了滑台城外的喊杀声。
郗自信摸向床头的环首刀，却触到一片冰冷 —— 那柄陪他出生入死的战刀，还留在含章殿的御案上，如同他无法挽回的劝谏，一并留在了那个固执的帝王身边。。。