娜塔莉娅展开那张皱巴巴的纸条，露出恍然的神情：“啊，这个纸条，上面写的是赫默小姐的传讯。是我之前提到的，关于测试的事情。” 她略带歉意地看向真理和梅，“抱歉啊，安娜，我得要去一趟医疗部才行。赫默医生好厉害，怎么知道我在这里的？”
“用无人机的话，应该是有办法可以做到的吧？从凯尔希医生往下，医疗部的人都有一手……” 梅揉着屁股接话。
“嗯，没关系，那边的事情比较重要，你先去吧。” 真理点点头，声音恢复了平静，但眼底的疲惫更深了。
“啊，这样的话，今天我也先告辞啦！” 梅立刻站起来，抱着那本珍贵的书，努力让语气显得轻松
娜塔莉娅走到门口，又停下脚步，回头看着真理，欲言又止：“下次有机会，大家再一起聊天吧。如果一切顺利的话……嗯，或许很快就能够告诉自治团的大家一个好消息了。” 她的目光带着深意，在真理怀里的娃娃上短暂停留了一瞬。
“嗯，我就期待着。” 真理轻声回应。
娜塔莉娅张了张嘴，似乎想说什么，最终只是化作一声几不可闻的叹息：“……安娜，你……不，没什么。下次见。” 梅也挥挥手，抱着书离开了。
门轻轻合上，房间重新沉入寂静。下午茶的余温、糕点的甜香、交谈的喧闹，如同潮水般迅速退去，只剩下录像机指示灯那一点幽微固执的蓝光，在昏暗的房间里孤独地闪烁。真理站在原地，过了好一会儿，才缓缓走到桌边，将那个旧布娃娃更紧地拥入怀中，脸颊贴着它有些粗糙的布料，仿佛能汲取一丝早已消散的温暖。
“薇卡，” 她对着空寂轻声低语，声音带着浓重的鼻音，仿佛娃娃真能听见她的忏悔与思念，“你说，会是什么好消息呢？” 她努力想象着娜塔莉娅和凛冬（索尼娅）真正放下芥蒂、并肩而行的样子，嘴角试图牵起一丝微弱的、期待的弧度，但眼底弥漫的悲伤却浓得化不开，如同窗外沉沉的暮色。“你觉得一定可以？嗯……我也这么想。” 她像是在说服娃娃，更像是在说服自己。
她将娃娃举到眼前，指尖轻轻拂过它用纽扣做的眼睛，那里似乎还残留着薇卡温柔注视的幻影。“我从来没有忘记过……”